J’inquiétais Lionel ces derniers temps. Mais je ne le voyais pas. J’étais trop fatiguée, éreintée par le quotidien fragile que je faisais de mon mieux pour faire tenir, funambule était notre vie. Malgré la dureté et le poids qui pesaient sur mes épaules de collégienne je me devais de continuer ainsi. Pour le sourire de Lionel et pour aider Papa qui nous aimait tant mais vivait décalé de la réalité depuis que Maman était partie.

“ Si tu boudes je te pique ça !”

Lionel me prit le paquet des mains, des petits gâteaux au chocolat noir un peu amer mais j’avais fait au mieux, j’espérais que le lanceur du Sud aimerait, il préfère le sucré il avait dit.

“Je vais tout manger !” rit le gredin de tout juste cinq ans en courant le sachet à la main.

“NON !” criai-je. Lionel se figea, j’étais trop sévère en ce moment, moi qui lui laissais tout passer ou presque avant. De grosses larmes coulèrent sur ses joues enfantines. Je m’accroupis face à lui. “Lionel, je suis désolée c’est pour quelqu’un ces chocolats”

“ Qui ?” hoqueta le petit garçon en me rendant le paquet. C’est vrai qui ? Avec Elvire nous n’étions ni amis ni parents, ça avait été juste un moment éphémère mais je lui avais dit qu’on irait le voir au parc.

“Grande-soeur ?” s’inquiéta Lionel en penchant la tête sur le côté, il était si mignon !, si innocent, si sucré, contrairement à moi qui ne supportais plus que le amer depuis peu, les trop lourdes responsabilités commençaient à m’écraser mais je niais l’évidence en me persuadant que c’était juste la fatigue et que bientôt j’aimerais à nouveau l’épicé.

“ C’est la maladie de l'adolescence comme papa a dit à mes quatre ans ? Tu vas vite guérir hein ? Qui va s’occuper de moi sinon, je serai tout seul... ”

Il commença à pleurer à nouveau, accroupie toujours à sa hauteur, je le pris dans mes bras fin plus pré-ados que adolescents d’apparence.

“ Lionel, je suis là et resterai là, et je m’occuperai de toi, tu seras mon petit frère toujours, je suis là, je suis là!” Lionel se serra un peu plus contre moi hoquetant un : “Promis ?” encore larmoyant. Il leva la main et ferma le poing comme le faisait le rat vendeur de graines aux hibou magiques, dans le dessin animé, pour leur promettre quelque chose, ce rat était maudit suite à un crime: Il avait mangé des œufs de Hibou magique et maintenant mentir ou faire du mal lui étaient impossible sinon il tomberait malade. Je fermais le poing dans un sourire et lui dis: “Promis !”

“Ohhh des tasses  !” sautilla Lionel. Mais le manège allait plutôt vite: “Tu es sûr Lionel ? Ce manège va vite et les tasses tournent sans cesse, tu auras peut-être peur !” Les sourcils du petit garçon capricieux se froncèrent et il s’exclama: “Je n’ai pas peur, j’ai cinq ans à présent !” “D’accord! D’accord! Je vais aller chercher un ticket !”

J’arrivais au marchand près du manège après Lionel qui avait couru heureux jusqu’au guichet en criant joyeusement : ''Un ticket ! Un ticket !” Mais quand je le rejoignis il avait la mine toute déconfite. “ Le Monsieur dit que je suis trop petit pour monter …” dit-il tout déçu. Je me mordis la lèvre ne voulant pas qu’il pleure de nouveau. Je m'approchais du vendeur et demandais si je pouvais l’accompagner pour qu’il puisse monter dans une tasse.

Le vendeur se frotta la barbe une bonne minute, sa barbe était verte il était probablement une salade. “ Bon’’ finit-il par dire “ Tu sembles encore au collège donc très jeune, normalement c’est un adulte qui accompagne mais exceptionnellement c’est OK mais si vous vous blessez n’allez pas vous plaindre !”

“ OUIIIII Grande soeur Rise!” cria mon petit frangin sautant partout comme un  Grenouille, tout heureux . Je ris et nous montâmes. Seulement plus le manège prenait de la vitesse plus Lionel devenait blême. A la fin le responsable vint nous voir amicalement : “Alors ça a été les enfants ? Ça vous a pl…”
Le vendeur de ticket n’eut pas le temps de finir sa phrase que Lionel vomissait sur ses pieds.

Nous nous fîmes virer à grands coups de juron et de “ Et ne revenez plus à mon manège.” Mon petit frère vacillait en marchant, je le pris dans mes bras et courut jusqu'aux toilettes heureusement proches, il ne manquait plus qu’on se perdre !

Mon frère vomissait aux toilettes en pleurnichant, je ne l’avais pas grondé ni fait la morale. J’avais juste tenté de le rassurer en lui caressant le dos et disant tout doucement que ce n’était pas grave. Mais je finis par le laisser au calme, il était trop mal, son orgueil en avait pris un coup et je lui souhaitais tout sauf de devenir amer comme moi à ce petit sucré de cinq ans.

Je secouais la tête, cela n’était qu’une passe, j’allais aller mieux très vite, l’auto-persuasion que je faisais sans arrêt marchait pour le moment même si les pensées tristes revenaient souvent à l’assaut.

Je vis alors un jeune adulte sortir des toilettes  et à la porte attendant mon frère qui au bruit semblait bien secoué, je lui demandais inquiète: “Euh bonjour, vous n’auriez pas un truc contre les vomissements s’il vous plaît pour un petit de cinq ans ?’